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Capitolo 1 – Chernobyl

La sera di lunedì 28 aprile 1986 fu una di quelle sere in 
cui Franco, per ascoltare una notizia del telegiornale fu 

costretto ad alzare la voce, a gridare, a imporre con la forza 
del padre padrone il silenzio ai suoi familiari.

Infatti, mentre al telegiornale stava andando il riepilogo 
delle notizie della sera, al giornalista che stava leggendo il 
notiziario fu passato un foglietto. Il cronista lo lesse a bassa 
voce, per capire di cosa si trattasse; subito dopo riprese:

«Ci viene ora portata una notizia ANSA; l’agenzia dice 
che oggi si sarebbe veri�cato un incidente in una centrale nu-
cleare in Ucraina…».

«Zitti, zitti. Zitti tutti. Devo sentire!» gridò improvvisa-
mente Franco, il padrone di casa, che non riusciva a capire la 
notizia coperta dalle sue stesse grida.

Per tutta risposta, con tono sarcastico la moglie, Carla, replicò.
«E che sarà mai successo? Chissà cosa dovrai sentire, ma 

che ti urli!».
Nel trambusto, che si era creato in casa Mancini, il gior-

nalista continuò a leggere la notizia e Franco non poté che 
udire le ultime parole dette dal conduttore, che così chiuse 
il telegiornale.

«…Secondo la TASS, non si conosce ancora l’entità dei 
danni, né la natura dell’incidente. Se vi saranno aggiorna-
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menti, vi forniremo ulteriori informazioni durante il tele-
giornale della notte. Buona sera».

Quella notizia, data così, in chiusura di un telegiornale del-
la sera, in realtà era già vecchia di due giorni. Le prime infor-
mazioni giunte in Occidente non parlavano di Unione So-
vietica e, meno che mai, di Chernobyl, che era ancora, a quel 
momento, un nome assolutamente sconosciuto non solo alla 
famiglia Mancini, ma a tutti i comuni mortali.

Solo gli esperti internazionali di energia nucleare conosce-
vano quella centrale e non perché fosse un impianto a rischio, 
anzi era un �ore all’occhiello della tecnologia sovietica.

In quella centrale, i sovietici avevano impegnato per la sua 
progettazione gli scienziati e gli ingegneri più valenti e per la 
costruzione erano stati utilizzati tecnici con grande compe-
tenza speci�ca.

L’impegno era così importante che, negli anni ’70, intorno 
alla centrale sarebbe stata costruita una città �no ad allora 
inesistente, Prypiat, sulle rive dell’omonimo �ume dal quale 
aveva preso il nome. In quegli anni, la sua popolazione era 
cresciuta rapidamente �no ad arrivare a quasi 50.000 abitanti.

Poiché la qualità della vita a Pripyat era più elevata rispetto 
agli standard dell’Unione Sovietica, erano in molti ad ambi-
re di trasferirsi in quella cittadina modello. La città era mo-
derna e funzionale: ospedali, centri commerciali, due grandi 
alberghi, numerosi ca�è, ristoranti, cinema, teatro, centri 
sportivi, tra cui una piscina olimpica coperta, che era rima-
sta attiva �no alla �ne degli anni ’90 per il personale della 
centrale, la quale aveva continuato ad operare con tre reattori 
funzionanti �no all’anno 2000.

Negli anni dello sviluppo e �no al 1986, anno della sua 
evacuazione, la città era enfaticamente chiamata anche 
Atomgrad, Città dell’atomo.


