CAPITOLO 1 — CHERNOBYL

La sera di lunedi 28 aprile 1986 fu una di quelle sere in
cui Franco, per ascoltare una notizia del telegiornale fu
costretto ad alzare la voce, a gridare, a imporre con la forza
del padre padrone il silenzio ai suoi familiari.

Infatti, mentre al telegiornale stava andando il riepilogo
delle notizie della sera, al giornalista che stava leggendo il
notiziario fu passato un foglietto. Il cronista lo lesse a bassa
voce, per capire di cosa si trattasse; subito dopo riprese:

«Ci viene ora portata una notizia ANSA; 'agenzia dice
che oggi si sarebbe verificato un incidente in una centrale nu-
cleare in Ucraina...».

«Zitti, zitti. Zitti tucti. Devo sentire!» gridd improvvisa-
mente Franco, il padrone di casa, che non riusciva a capire la
notizia coperta dalle sue stesse grida.

Per tutta risposta, con tono sarcastico la moglie, Carla, replico.

«E che sard mai successo? Chissa cosa dovrai sentire, ma
che ti urli!>».

Nel trambusto, che si era creato in casa Mancini, il gior-
nalista continud a leggere la notizia e Franco non poté che
udire le ultime parole dette dal conduttore, che cosi chiuse
il telegiornale.

«...Secondo la TASS, non si conosce ancora l’entita dei
danni, né la natura dell’incidente. Se vi saranno aggiorna-



menti, vi forniremo ulteriori informazioni durante il tele-
giornale della notte. Buona sera».

Quella notizia, data cosi, in chiusura di un telegiornale del-
la sera, in realta era gia vecchia di due giorni. Le prime infor-
mazioni giunte in Occidente non parlavano di Unione So-
vietica e, meno che mai, di Chernobyl, che era ancora, a quel
momento, un nome assolutamente sconosciuto non solo alla
famiglia Mancini, ma a tutti i comuni mortali.

Solo gli esperti internazionali di energia nucleare conosce-
vano quella centrale e non perché fosse un impianto a rischio,
anzi era un fiore all’occhiello della tecnologia sovietica.

In quella centrale, i sovietici avevano impegnato per la sua
progettazione gli scienziati e gli ingegneri piu valenti e per la
costruzione erano stati utilizzati tecnici con grande compe-
tenza specifica.

L’impegno era cosi importante che, negli anni *70, intorno
alla centrale sarebbe stata costruita una cittd fino ad allora
inesistente, Prypiat, sulle rive dell’'omonimo fiume dal quale
aveva preso il nome. In quegli anni, la sua popolazione era
cresciuta rapidamente fino ad arrivare a quasi 50.000 abitanti.

Poiché la qualita della vita a Pripyat era piu elevata rispetto
agli standard dell’ Unione Sovietica, erano in molti ad ambi-
re di trasferirsi in quella cittadina modello. La citta era mo-
derna e funzionale: ospedali, centri commerciali, due grandi
alberghi, numerosi caffe, ristoranti, cinema, teatro, centri
sportivi, tra cui una piscina olimpica coperta, che era rima-
sta attiva fino alla fine degli anni 90 per il personale della
centrale, la quale aveva continuato ad operare con tre reattori
funzionanti fino all’anno 2000.

Negli anni dello sviluppo e fino al 1986, anno della sua
evacuazione, la cittd era enfaticamente chiamata anche
Atomgrad, Citta dell’atomo.



